le blog de Martine Sonnet – ISSN : 2267-8735
"Le problème de la nuit reste entier. Comment la traverser, chaque fois la traverser tout entière ?" Henri Michaux
Montparnasse Monde 38
Dans la gare, les kiosques déclinent Ouest France dans toutes ses éditions, du moins en début de journée : le nombre d’exemplaires proposé de chaque version est relativement restreint alors l’éventail se resserre au fil des heures. Feuilletage fébrile des coins supérieurs gauches des journaux, rangés pliés en quinquonce sur les présentoirs, jusqu’à en extirper celui qui vous parlera vraiment de vous. C’est à l’occasion des décès dans les familles bretonnes ou normandes dont une génération précédente a migré vers la capitale que cette opportunité est la plus précieuse. Le jour de la parution de l’annonce dans le journal – qui ne saurait être que celui-là – courir à la gare faire la tournée des kiosques pour acheter le nombre d’exemplaires permettant à chaque proche de l’archiver. Une mission qui m’a été confiée plusieurs fois, concernant la variante Bocage Sud – qui n’existe plus, le bocage du Domfrontais est désormais couvert par une édition au périmètre élargi baptisée sobrement Orne -, avec un exemplaire en moins à acheter à chaque fois. La gare, lieu de passage obligé dans la réalisation de nos morts.
Dans la gare des choses apparaissent, se transforment et disparaissent sans qu’on s’en aperçoive – seulement après coup et personne pour dire alors quand ça s’est passé. Cherchant à y photographier un bel étalage de Ouest France, je m’aperçois qu’on ne trouve plus ce leader de la PQR (pour parler comme l’OJD), dans tous les kiosques et, incidemment, que le magasin de vêtements 0-14 ans « Tout compte fait », niveau parvis secteur banlieue, évoqué dans ces colonnes il n’y a pas si longtemps* a laissé place à une parapharmacie. Sans prévenir, mais probablement suite à une étude de marché qui aura montré que tous les enfants des Transiliens avaient grandi et que le mood n’était pas à en lancer d’autres sur des rails incertains. Mais qu’en revanche les parents de ceux qu’on avait un temps habillé là avaient besoin à leur tour qu’on prenne soin d’eux, qu’on les embellisse, qu’on les illusionne. Je demande autour de moi : personne ne sait à quand remonte cette métamorphose commerciale – ni au juste, ni approximativement. Que des gens qui ont pourtant, comme moi, un usage quotidien de la gare. Si le monde Montparnasse se déplace en même temps que je l’écris, je n’aurai jamais fini.
* Voir Montparnasse Monde 11
9 Comments
-
Espérons qu’il se déplace assez pour que vous n’en finissiez jamais avec lui, et nous avec vous. Car au fond, ce ne serait pas un monde s’il était fini, donné une fois pour toutes, sans vie donc. Et cela est peut-être une propriété essentielle et tragique de la parole, de ne jamais pouvoir l’épuiser, le monde, et de devenir littérature quand elle en vient (pour l’épuiser sans l’épuiser, pour en finir avec lui alors qu’il ne se finit pas) à la théologie, à la cosmologie plutôt, négative.
-
Merci Pierre de suivre et pour cette belle réflexion (et bravo au passage pour la résidence Kyôto), je pense néanmoins suspendre la publication hebdomadaire de Montparnasse Monde dans deux semaines, au 40 donc, et retravailler hors blog les matériaux accumulés pour en faire autre chose… J’en donnerai des nouvelles (au sens informations, pas genre littéraire !) après pause et reconsidération estivale.
-
C’est sans doute le privilège de l’écriture (comme celui de la photographie, du film, de la peinture, du carnet de notations, de la mémoire…) de “fixer” un moment alors qu’il va disparaître ou a déjà disparu.
Le vol d’un avion, le déplacement d’un train, la marche dans une rue, l’évanouissement d’un magasin : il aura suffi qu’ils soient aperçus et notés, d’une manière ou d’une autre, pour qu’ils survivent à cet ouragan éphémère, le temps.
Il est vrai que les supports sur lesquels ils auront été capturés ont peut-être, eux aussi, une durée passagère : la course est donc lancée !
-
Si Montparnasse continue à se déplacer sans l’Employée aux écritures, combien serons-nous à rester perdus sur un quai sans nom ?
-
J’avais lu “sombrement” Orne, qui m’était apparu tout à coup étrangement inquiétant (comme dans le bouquin de série noire, je ne sais plus, Jean Amila je dirais) et finalement, se sera sobre… “La gare, réalisation obligée du passage de nos morts” – je cite mais pas “sic”- c’est sans doute cette sombre idée-là qui m’est venue à relire ce que j’avais transformé. Et la lecture des pages du “carnet” (le joli mot pour l’annonce autant des naissances que des morts) peut être effectuée par des corporations telle celle des détectives privés, ou autres enquêteurs d’assurance (Assurance sur la Mort, Billy (Samuel) Wilder 1944 venant d’Autriche, voyez-vous ça avec Fred Mac Murray, bof, et Barbara Stanwick -yes, “Forty Guns” de Sam Fuller, un vrai western, programmé au Bosphore PhC?) : le truc peut aussi être dangereux comme la vie même. Je ne suis pas sûr du “mood”….
-
@PhA : ne vous inquiétez pas trop, un autre train finira bien par passer le samedi…
@PdB : Assurance sur la mort/Double indemnity, Wilder : magnifique de chez magnifique
-
Je pense à ce conte : une petite fille condamnée à laver pierre par pierre un immense chateau, et bien sûr quand la dernière est propre la première est sale… Toujours il faudra nous aider à laver nos regards.
-
“Si le monde Montparnasse se déplace en même temps que je l’écris, je n’aurai jamais fini.” : amusant, j’ai écrit presque la même chose mais sur un autre sujet dans un message ces jours-ci, rapport au fait que ce que j’écrivais ne parvenait pas à suivre la vitesse et les variations de ce qui survenait.
Suis souvent incapable quand une boutique quelque part est remplacée de me souvenir ce qui précédait. Sauf si bien sûr c’était une librairie et qu’elle me manque.
-
La vie et les choses vont trop vite, mais heureusement qu’il y a des écrivains comme vous, pour la saisir “au vol” et en laisser des traces. Merci
